我有一个秘密，从来没有告诉过温许言。
我其实根本不是什么聋哑人。
只是因为儿时的经历，所以学会了手语。
我在医院的儿童病区做长期义工，意外记住了住在同楼层住VIP病房的温许言。
他虽然穿的是医院统一发的病号服，但肩宽腿长的身材愣是把病号服穿出了时尚感。
医院里出现这样一个亮眼的男人，让人想不注意都难。
他看起来家境很好，衣食无忧，却总是站在窗边痴痴地看着外面。
后来我从别的病人那里听来了关于他的八卦。
他本是天之骄子，一场车祸让他变成了聋哑人，还是永久性损伤，治不好的那种。
别的病人们说他坚强，每天都还在坚持不懈地去找医生治疗。
可我却在一次擦肩而过的时候，看到了他手腕上的新增的伤疤。
我知道，他不仅不坚强，反而现在一碰就会破。
温许言出院的那天，他一个人收拾行李准备离开。
我想这对他来说是好事。
但一直被我照顾的小病人却悄悄告诉我，“他今天又去找医生啦，医生对他一直摇头。”
“估计是彻底没得治了，我看他连药都没拿。”
温许言以前是最听医生话的，一天三次的药都定闹钟吃。
直觉告诉我不太对，所以在看到他拎着包上天台的时候，我鬼使神差地跟了上去。
温许言上了天台，就放下了自己的一切行李。
他毫不留恋地朝着天台边走去，准备结束自己的生命。
电光火石之间，我冲上去将他拦腰撞倒在地上。
我们两个人双双倒地，我的胳膊和腿上在粗糙的水泥地上蹭出了一大片血痕。
我疼得龇牙咧嘴，想说话劝他，又想起他现在是聋哑人。
于是我指着他，又指了指天台外，重重地摇头。
温许言目光在我身上蜻蜓点水，眼里如死水般没有一点光芒。
他站起身要走，我怕他还要跳，便张开双臂死死挡在他前面。
他个子比我高，目光越过我看向远方。
我不停地跳起来，在他眼前挥舞着双臂。
可惜我体力太差，蹦了几下就气喘吁吁，叉着腰直喘气。
温许言却笑了，被我狼狈又着急的样子逗笑了。
尽管那笑容很淡，但也足够了。
他掏出随身携带的纸笔，写字给我看。
“为什么要救我？
让我死了，我才会解脱。”
我很不赞同地摇了摇头，夺过他的纸笔写：“死亡不是解脱，走出阴霾才是真的解脱。”
温许言的表情灰暗，他张了张嘴，没声音，但我知道他说的是：“走不出来。”
“能走出来！”
我在纸上写下大大的几个字。
“我可以教你学手语，读唇语，你看起来就是聪明人，肯定一学就会！”
温许言眼里有了点光，他在纸上问我：“你也是聋哑人吗？”
我迟疑了一下，而后写下了“是”我撒谎了。
但那是善意的谎言。
温许言像一只受伤的孤狼，他不允许任何人接近，只接受我作为同类向他施以援手。
他不抗拒我，因为他觉得这世上只有我能和他感同身受，甚至是比他还要惨，因为我告诉他我是先天聋哑，这辈子都没听到过声音。
后来温许言出院了，我成了他的手语老师。
他被家里人当成弃子，被扔在郊外的空别墅里自生自灭。
我每个礼拜都会去看他，教他手语唇语，还教他如何一个人独立生活。
后来，一个人变成了两个人，我们同居了，相爱了。
温许言第一次学会用手语表达爱的时候，他故意假装学不会。
我那时还觉得他笨，然后就在我们晚上散步的时候，温许言戳了戳我的肩，用手语对我说。
温许言这辈子只爱柳眠心当时的月光洒在他的脸上，我永远记得那一刻的心动。
我也用手语回他。
柳眠心这辈子也只爱温许言他是我的初恋，我们一起走过最艰难的六年。
直到耳鼻喉科的特效药面世，温许言的家人抱着试一试的心态给他买了新药。
他们告诉温许言，这是最后的机会。
如果温许言没好，他将成为彻底的弃子。
服下药之后，温许言紧紧抓着我的手不让我走。
他害怕，害怕药物没有作用。
温许言去医院复查的前一天，我比他起得更早。
天还没亮，我就去了附近最灵妙的寺庙拜佛。
人说心诚则灵，最好一路从山下磕头磕到山腰处的寺庙。
我一步一跪，一跪一磕。
每磕一次都在心中许愿。
希望温许言能恢复正常。
我从天黑磕到了天亮，当我最后去到庙里的大雄宝殿时，额头已经是一片青紫。
从医院赶过来的温许言紧紧地抱住了我。
他激动地对我说。
“眠心，我好了！”
佛祖听到了我的话，温许言真的康复了。
他不再聋哑，恢复后低沉的嗓音令人不自觉地心动脸红。
可就当我打算对他坦白，一起携手走向未来的时候。
他却说，我是他过去六年里最难以启齿的疤。
我忽然觉得有些喘不上气。
所以在温许言张开手臂想要拥着我离开的时候，我一把推开了他，头也不回地跑了出去。
如果他的爱如此不堪且廉价，那我宁可不要！
